

## **Y me declaro culpable**

Me declaro culpable de  
no haber hecho,  
con estas manos que me dieron,  
una escoba.  
¿Por qué no hice una escoba?  
¿Por qué me dieron manos?  
¿Para qué sirvieron  
si sólo vi el rumor del cereal,  
si sólo tuve oídos para el viento  
y no recogí el hilo  
de la escoba,  
verde aún en la tierra,  
y no puse a secar los tallos tiernos  
y no los pude unir  
en un haz áureo,  
y no junté una caña de madera  
a la falda amarilla  
hasta dar una escoba  
a los caminos?

Así fue:  
no sé cómo,  
se me pasó la vida  
sin aprender, sin ver,  
sin recoger y unir  
los elementos.

En esta hora no niego  
que tuve tiempo,  
tiempo,  
pero no tuve manos  
y así, ¿cómo podía  
aspirar con razón a la grandeza,  
si nunca fui capaz  
de hacer una escoba,  
una sola,  
una?

Sí, soy culpable  
de lo que no dije,  
de lo que no sembré, corté, medí,  
de no haberme incitado  
a poblar tierras,  
de haberme mantenido en  
los desiertos.  
y de mi voz hablando con la arena.

(Pablo Neruda)